こんにちは。俳人の森乃おとです。

梅雨の時期をはさむ５月から７月にかけて、本州や北海道の山では、サンカヨウ（山荷葉）が可憐な白い花を咲かせます。この花は雨に濡れると色を失い、ガラス細工のように透明に輝きます。その幻想的な光景と出合うことは幸運といえるでしょう。

名前の由来は2枚の大きな円い葉から

サンカヨウはメギ科サンカヨウ属の多年草です。同属には、日本・サハリンに自生する固有種のほか、中国、北米に各１種の計３種があります。

雪解けとともに地下茎からぐんぐん芽を伸ばします。時には１日５㎝を超えることも。最終的に草丈30~60㎝に生長します。

１株１茎で、根出葉はなく、葉は茎に互生する大小２枚の円い葉だけ。下の大きい葉は長さ10～30㎝、長い柄が葉裏の中心を盾のように支えます。

小さい方の葉は茎の先端部を円く抱き、茎はそこで３～10個の集散花序をつくります。花径は２㎝と小さく、白い6弁花で雌しべは緑色。それを６本の雄しべの黄色い葯（やく）が取り巻いています。

ハスの葉になぞらえて「荷葉」という名前を付けられたのですが、縁が大きな鋸歯（きょし）で囲まれているため、むしろフキ（蕗）の葉に似ています。

果実は長さ1.5㎝ほどの青紫色に熟し、甘酸っぱい味がしておいしく食べられます。

さて、サンカヨウの学名は Diphylleia grayi（ディフレイア・グレイ）。属名の「Diphylleia」は、ギリシャ語の「dis（２つ）」と「phyllon（葉）」の合成語で、「２つの葉」という意味です。種小名の「grayi」は米国の著名な分類学者「A. Gray（エイサ・グレイ）」の名前に由来します。
英語名は葉のイメージそのままに「Umbrella leaf」（傘の葉）です。

雨に濡れると透明になる仕組み

サンカヨウは花びらが透けると、透明な骨格（スケルトン）のように見えるので、「スケルトンフラワー」という愛称も持ちます。

雨に濡れると透明になる仕組みは、はっきりとはわかっていません。もともと白い花は、他の色の花と違って色素を持つわけではなく、細胞内の隙間で光が外に乱反射するため、白く見えると考えられていました。雨水がゆっくり細胞内に浸み込むと、隙間が満たされるため、光を吸収してしまい、乱反射が起きなくなるのではと推測されています。

しかし、すべての白い花がスケルトンフラワーになるわけではありません。ツマトリソウ（サクラソウ科）などでも、スケルトンフラワー化の例が報告されていますが、むしろ少数派。花の構造や花弁の厚さなど、さまざまな要因が関係しているのかもしれません。

ところでサンカヨウは、それぞれの群生地の開花は３日～１週間と非常に短いため、時間をかけて雨水を含んで透明化する前に、ほとんどが散ってしまいます。ガラス細工のように輝く花と出合うことはまれであり、多くの人にとって「まだ見ぬ憧れ」にとどまっているのはそのためです。

本草学の本に正確な姿がようやく紹介されたのが江戸時代末期。まだ俳句の季語にもなっていません。

文学の世界でサンカヨウの名前が現れるのは、直木賞作家・窪美澄さんの短編小説『かそけきサンカヨウ』（2014年刊行）。2021年に映画化もされました。窪さんはデビュー作の『ふがいない僕は空を見た』をはじめ、現代を生きる人々の愛や痛み、喜びをつづり、本作でも、少女の心の動きに寄り添った繊細な描写が魅力的です。

「これがサンカヨウ……」は、ヒロインが幼い頃に家を出てしまった母の言葉。

さて、サンカヨウの花言葉は「清楚な人」「幸せ」「親愛の情」です。開花期間が短く、条件が整ったときにだけ透明になるサンカヨウの儚い美しさは、生きることの切なさにふとこぼれる涙のよう。たとえ一瞬でもあってもその輝きは忘れがたく、私たちの胸の中で、永遠に輝きを放ち続けます。